新華社沈陽(yáng)１月２５日電 題：寒冬里，一個(gè)人的鄉(xiāng)愁小站

　　新華社記者孫仁斌、崔師豪、吳子鈺

　　太陽(yáng)漸漸升起，積雪映著晨光，山坳里，炊煙裊裊。

　　早上７點(diǎn)多，踩著“咯吱”作響的積雪，遼寧丹東長(zhǎng)甸火車(chē)站站長(zhǎng)艾世鋒把紅色的信號(hào)旗插在綠皮火車(chē)上，輔助列車(chē)員為即將出發(fā)的火車(chē)做安全檢查。

　　半蹲著身子，鉆到綠皮火車(chē)下，他用力撤掉“防溜鐵鞋”——一種鐵路專(zhuān)用的放置在車(chē)輛兩端防滑的裝置。隨后，他又沿著站臺(tái)快步走到車(chē)廂的另一側(cè)，開(kāi)始同樣的作業(yè)。在這個(gè)長(zhǎng)度不到２００米的站臺(tái)上，他循環(huán)往復(fù)了１３年。

　　長(zhǎng)甸站已經(jīng)運(yùn)營(yíng)了７０年，只有一名工作人員，艾世鋒要兼任站長(zhǎng)、售票員、調(diào)度員、信號(hào)員、值班員等多個(gè)工種。

　　每天上午９:１５，艾世鋒會(huì)準(zhǔn)時(shí)在站臺(tái)上站好，熟練地?fù)u起一只綠色的旗子，指揮小站里僅有的一列綠皮火車(chē)出站。下午２：４１，這列開(kāi)往省會(huì)沈陽(yáng)的列車(chē)準(zhǔn)時(shí)返程，艾世鋒同樣會(huì)風(fēng)雨不誤，接它“回家”。

　　小站位于寬甸滿(mǎn)族自治縣長(zhǎng)甸鎮(zhèn)，是這個(gè)四面環(huán)山的小鎮(zhèn)里２．７萬(wàn)多名鄉(xiāng)親走出大山的重要通道。從長(zhǎng)甸出發(fā)，沿途經(jīng)過(guò)寬甸縣、鳳凰城、本溪，歷經(jīng)８?jìng)€(gè)小時(shí)，最終到達(dá)沈陽(yáng)。

　　“我去縣城買(mǎi)點(diǎn)年貨，再買(mǎi)點(diǎn)藥。４０多分鐘就到，票價(jià)才３元錢(qián)，特別方便。”７０歲的趙慧英登上貼滿(mǎn)紅色福字窗花的火車(chē)，坐等出發(fā)。她的兩個(gè)孩子在上海、沈陽(yáng)工作，每年過(guò)年，相約好從沈陽(yáng)出發(fā)，坐這列火車(chē)回鄉(xiāng)探親。

　　因?yàn)樗俣嚷⑵眱r(jià)便宜，這趟車(chē)被鄉(xiāng)親們稱(chēng)為“綠皮小慢車(chē)”。

　　和趙慧英的孩子們一樣，長(zhǎng)甸鎮(zhèn)的人們大多愿意選擇這列綠皮火車(chē)作為出行首選。在本溪工作的４２歲的村民張業(yè)勝也愿意坐這趟綠皮火車(chē)回家探親。

　　“從本溪到丹東通高鐵了，忙的時(shí)候也坐高鐵回來(lái)，速度很快，但好像少了點(diǎn)什么。好不容易回家一趟，還沒(méi)仔細(xì)看看家鄉(xiāng)的山山水水就離開(kāi)了，太匆忙。”張業(yè)勝說(shuō)，只要時(shí)間允許，他還是愿意乘坐這列綠皮火車(chē)，慢悠悠地回家，再依依不舍地離去。

　　送走４３２６次列車(chē)，艾世鋒走向售票室，一位在俄羅斯務(wù)工的村民打電話(huà)給他，預(yù)訂節(jié)后到滿(mǎn)洲里的臥鋪車(chē)票。

　　“這個(gè)方向的列車(chē)票很緊張，有時(shí)候得‘搶票’，鎮(zhèn)上出去打工的村民很多人不會(huì)網(wǎng)上訂票，就到我這里來(lái)訂。另外在我這里訂票，可以選座位、也可以選上下鋪，比網(wǎng)上訂票更方便些。”艾世鋒有些“得意”地說(shuō)。

　　艾世鋒把自己的手機(jī)號(hào)碼貼在小站四周的圍墻上，方便大家找他買(mǎi)票。

　　臨近中午，艾世鋒走進(jìn)調(diào)度室旁的廚房，用電磁爐熱一點(diǎn)菜，燜一鍋米飯，吃了起來(lái)。工作以來(lái)，他已經(jīng)有１０多個(gè)春節(jié)沒(méi)有和家人一起過(guò)了。

　　“剛開(kāi)始有些孤獨(dú)，習(xí)慣了也就無(wú)所謂了。”艾世鋒的父母、哥哥、姐姐都在鐵路工作，對(duì)他的職責(zé)既了解也尊重。“有時(shí)候覺(jué)得對(duì)不起媳婦和孩子，小女兒才４歲，每次回家，都纏著我不讓我走……”艾世鋒笑笑，雙眼泛起溫柔的光。

　　吃過(guò)午飯，他走進(jìn)調(diào)度室，雙眼緊盯著操控臺(tái)，返程列車(chē)進(jìn)站前，他要和司機(jī)進(jìn)行車(chē)機(jī)聯(lián)控，確保車(chē)輛安全、準(zhǔn)確進(jìn)站。

　　每一道信號(hào)變化，他都目不轉(zhuǎn)睛地盯著操控臺(tái)，手指著信號(hào)燈，口中重復(fù)著操作口令。“眼看、手指、口呼，一點(diǎn)都馬虎不得。”艾世鋒說(shuō)。

　　接到返程車(chē)輛，返回小鎮(zhèn)過(guò)年的乘客星散而去，他又忙著幫趕來(lái)維護(hù)線(xiàn)路的工人安排維修時(shí)間、整理一天的售票票據(jù)。一切忙完，小站漸漸靜了下來(lái)，鎮(zhèn)上零星的鞭炮聲映襯得這里更加冷清。繞著小站又巡視了一圈，艾世鋒拿出一副春聯(lián)，走到小站外，一個(gè)人貼好。

　　天色漸漸暗了下來(lái)，小站四周，鎮(zhèn)上春節(jié)的焰火在夜空次第綻放。艾世鋒走進(jìn)廚房，從冰箱里取出妻子給準(zhǔn)備好的餃子，燒開(kāi)水，煮起餃子來(lái)。

　　看著窗外的焰火，艾世鋒感慨地說(shuō)：“誰(shuí)都盼著回老家過(guò)年，這個(gè)小火車(chē)站不大，我也只是個(gè)‘光桿司令’，但能把鎮(zhèn)上的人們平平安安接回家，順順利利地送走，就是這份工作的意義！”

【糾錯(cuò)】

責(zé)任編輯： 徐宙超