新華社烏魯木齊３月２１日電 題：一級軍士長胡明：雪域昆侖“兵專家”
張強、蒲杰鴻
一連幾天夜里，工作室的燈都徹夜亮著。一名戰士正忙著對某型通信裝備進行系統梳理、編寫教案、制作課件，并將２０多年來的維修經驗與常見問題匯編成冊。他說，這些可以讓團里的技術骨干少走些彎路。
他就是新疆軍區某通信團一級軍士長胡明，一個獲得兩項軍隊科技進步二等獎、１０余項技術創新成果被部隊推廣使用的“兵專家”。
時間的指針，撥回到３０年前。
兵之初的胡明，雖對電碼符號沒有任何“樂感”，但他持之以恒，每天強化訓練２０個小時。年底考核，他每分鐘抄聽電碼近３００組，接近全軍報務兵的最高紀錄。
１０年前的一次巡修，改變了他的軍旅軌跡。
那次，他聽到戰士抱怨：短波自動通信裝備程序復雜，人工操作繁雜，費時費力，影響訓練效率。
能不能通過技術革新，改人工操作為智能化操作？經過反復思考，胡明決定對某型綜合短波業務終端進行技術改進。
為彌補理論短板，一本本嶄新的專業書籍被他翻卷了邊，各類稿紙在辦公桌前堆成了一座小山。一次，上級派來的３名技術專家調研結束準備返回，胡明愣是把他們“攔”了下來，帶著構想的數據公式拿去請教。
６０天后，胡明竟然創新成功了，不僅提高了收信機的抗干擾能力，還實現了報文存儲、查閱和無紙化作業。第二年，這個革新獲得軍隊科技進步三等獎。
去年，改革強軍浪潮在團里泛起陣陣漣漪。有人勸他說：“胡班長，憑你的專業技術，何不趁機到地方另謀高就？”胡明坦然道：“無論怎么改，戰士本色永不改，黨和國家培養了我，只要組織需要，我依然恪守初衷、安心工作。”
這一年，胡明創新的腳步仍然沒有停歇，他獨立自主研發的臺站網絡控制軟件，獲得上級聯合評估小組的肯定。
２０１３年，高原通信工程施工隊開始組建。胡明第一個向組織遞交了赴高原參加施工的申請。
萬仞雪山，一片銀白。施工中，長時間反射的強光，使胡明的眼睛止不住流淚，后來腫得通紅，但他始終沒有放下手中的工具，而是把帽檐兒壓得低低的，摸索著繼續干。
身體上的疼痛尚可忍耐，心中的創傷卻難以撫平。
“老公，我快要動手術了，你能回來陪陪我嗎？”那天，胡明的妻子打來電話。
夫妻倆一個在昆侖高原，一個在黃河之畔。
放下電話，胡明的淚水無聲滑落。結婚以來，溫柔賢惠的妻子從未提過任何要求，說得最多的一句話就是“你放心，家里有我”。
可眼下，施工任務依然繁重。思來想去，胡明悄悄收起請假條，繼續堅守在施工一線。
５個月后，女兒參加高考。雖然如愿以償的考上清華大學，但在她心里，最開心的事莫過于父親陪自己一同走向考場。但這最終成了一種無果的奢望。
經歷風霜，終見彩虹。上級專家組宣布由他們負責的工程通過驗收時的那一刻，胡明與戰友緊緊相擁在雪山之巔。
斗轉星移三十載，胡明留下一串閃亮的印記：出色完成亞丁灣護航、蘇丹維和、維穩處突等重大通信保障任務，排除故障點５０００多例。
